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di GEMMA PICCOLI

Sono arrivata a San Mauro dopo le scuole medie, a metà degli anni cinquanta, quando i miei, a
costo di tanti sacrifici, riuscirono finalmente ad acquistare un appartamento decoroso nel quartiere.
Con  altre  ragazze  frequentavo  allora  gli  incontri  formativi  organizzati  dal  Centro  diocesano
dell’Azione Cattolica, presso la parrocchia del Duomo. Per questo i miei ricordi dell’oratorio sono
scarsi e frammentari, non però cancellati, legati soprattutto ad alcune figure indimenticate, e a un
certo  clima,  in  quei  tempi di  ricostruzione e  di  speranza,  che  si  respirava  nelle  famiglie,  nella
società e nelle comunità ecclesiali. Anche i luoghi, i modi di vivere, i rapporti con le persone
contribuivano costruire la nostra personalità di ragazzi di allora, a fornirci un bagaglio di sensazioni,
di  sentimenti  e di  pensieri  ancora presenti  nel fondo dell’anima. A caso: rivedo corso Manzoni
ricoperto dall’ acciottolato e dalle guide di pietra; negozi e botteghe,e i loro gestori: il lattaio, la
merciaia, il droghiere, il ciabattino…, tutti conosciuti; si sentivano il canto del gallo, i latrati dei
cani della Costantina, i fischi delle locomotive a vapore... Vivevamo quindi realtà e situazioni
sconosciute al mondo di oggi.
La basilica era l’unica chiesa della parrocchia, dove ci trovavamo per tutte le funzioni e per la
dottrina, vigilati dal prevosto don Giuseppe Borgna, sacerdote saldo nella fede, lungimirante nei
progetti, un po’ severo, un po’ all’antica. Le “aule” del catechismo erano le cappelle laterali. Alla
fine  dell’ora  ci  si  riuniva  nel  coro,  non ricordo  per  che  cosa,  probabilmente  per  un  fervorino
conclusivo, solo che un ragazzo, Giuseppe Orticelli, avviato al sacerdozio, distribuiva ai presenti i
biglietti gratuiti del cinema per il pomeriggio della domenica.
Era  questa  l’unica  occasione  in  cui  ragazzi  e  ragazze  si  trovavano  insieme  in  un  ambiente
parrocchiale al di fuori della chiesa. I cosiddetti oratori, infatti, erano rigorosamente distinti,così le
attività che vi si svolgevano. I maschi erano privilegiati: presso l’abitazione del parroco, in via
Riviera, di fronte alla fabbrica di gabbie Fontanella, potevano disporre di alcuni ambienti di ritrovo
e persino di un campetto per qualche tiro al pallone. La sede era aperta anche dopo cena: un mio
fratello vi si recava quasi ogni sera,  preferendola compagnia degli  amici allo studio,  con grave
disappunto dei miei.
Noi ragazze, invece, eravamo ospitate dalle suore, nell’asilo, sempre in via Riviera, di fronte alla
chiesa. Quindi, a quei tempi, praticamente non avevamo un oratorio femminile. Ci trovavamo la
domenica mattina, dopo la messa per l’incontro dell’Azione Cattolica. L’associazione era allora
molto  diffusa,  ci  iscrivevano  fin  da  piccole  nelle  Beniamine,  poi,  nelle  medie,  diventavamo
Aspiranti, poi Giovanissime, poi socie effettive.
Non ricordo precisamente quali fossero i contenuti, indubbiamente formativi, dei nostri discorsi,
guidati da una ragazza un po’ più grande di noi, ma non dimentico l’accoglienza affettuosa delle
suore. Suor Giovanna, la superiora, ieratica nella sua figura fragile e delicata, dolce e discreta,
suscitava istintivamente confidenza, le affidavamo le nostre intenzioni, che presentava al Signore
nelle molte ore trascorse in preghiera. Era affiancata allora da suor Clemente, più giovane, sempre
attiva, anche lei dotata del carisma dell’accoglienza e dell’ascolto. Le suore erano un sicuro punto
di riferimento per tutta la comunità, accompagnavano costantemente con la preghiera le opere e i
progetti  dei  sacerdoti;  erano sempre  disponibili  ad  accogliere,  ad  ascoltare,  a  condividere,  con
sincera partecipazione, gioie, dolori, preoccupazioni di tutte le persone che si rivolgevano a loro.
A quei tempi don Enzo Boschetti iniziava il suo ministero come coadiutore nella nostra parrocchia;
ben presto acquisiva alcuni locali in viale Libertà,  dove, accanto alla prima Cappella del Sacro
Cuore da lui voluta, di giorno accoglieva, per le attività oratoriane, i ragazzi del nuovo quartiere
Ticinello,  di  sera  quelli,  più  sfortunati,  che  avevano  bisogno  di  un  materasso  per  dormire.
Nascevano così, umilmente, in un seminterrato, due realtà che la Provvidenza e la fede di don Enzo
e dei parroci del  Santissimo Salvatore,  per strade e con intenti  diversi,  hanno donato al  nostro
territorio e a tutta la comunità cristiana: la Casa del Giovane e la Chiesa del Sacro Cuore. Questi, in
breve, i pochi ma indelebili ricordi di quel primo nucleo di oratori post-bellici, che, come la mia
hanno segnato la vita e la vocazione di molti ragazzi e ragazze di allora, che ho ritrovato impegnati



attivamente, da adulti, nelle varie realtà ecclesiali della parrocchia e della diocesi o nel servizio alla
società.


