UNA MEENDINA PER JOJO
di GINETTO BOSSI

Accolgo volentieri I’invito di raccontare la mia esperienza vissuta all’oratorio di San Mauro, dalla
fine degli anni ’50, dove ho trovato tanti amici con cui ancora oggi condivido momenti di allegria

e tanti bellissimi ricordi.

Cerchero di andare con ordine, anche se non ¢ facile, perché veramente tanti sono stati i momenti
che hanno segnato in positivo la vita di molti di noi. Una vera amicizia che continua ancora oggi
anche grazie alla nostra associazione sorta proprio sulle fondamenta di un vero senso di
condivisione e di sano divertimento.

E comunque doveroso ricordare come 1’oratorio non fosse un ambiente avulso dal nostro quartiere,
anzi, attorno ad esso e alla parrocchia gravitava la maggior parte degli abitanti della zona, ognuno
con il proprio contributo ed entusiasmo.

Ricordo come fosse oggi il mio primo ingresso all’oratorio accompagnato dal grande amico
Roberto Guasconi con cui il rapporto di amicizia non si € mai interrotto.

L’ingresso era in un vicolo laterale di via Riviera da dove si entrava attraverso un cancello verde.
Appena entrati c’era un porticato dove erano accatastate le famose sedie, meglio panche pieghevoli
di legno, che si utilizzavano alla sera d’estate per il cinema all’aperto.

Il campo di calcio era il cortile: i lati erano delimitati, da una parte, da una riga tracciata nel terreno
con un bastoncino di legno, dall’altra, dal muro confinante con il deposito Origoni. Questa
disposizione aveva dato modo di inventare la regola del gioco di sponda: in pratica i piu bravi
utilizzavano quel muro come fosse la sponda di un biliardo. Due piante che facevano da palo e una
corda che fungeva da traversa, formavano una porta, 1’altra era disegnata sul muro: quante
discussioni se era o non era goal! In un tempo successivo, grazie ad un ampliamento, anche il
campo di calcio ¢ stato sistemato con due vere e proprie porte.

Io ero tra i piu piccoli e mi limitavo a guardare le partite; per vederle meglio mi sistemavo su un
piccolo balconcino attraverso cui si accedeva alla sala di proiezione. La macchina girata verso il
cortile, proiettava 1 film sulla parete, in parte dipinta di bianco, del deposito Origoni. Quanti
rimbrotti dal prevosto Borgna se si tirava il pallone contro quello “schermo” che si sporcava.

In quel mio primo periodo di oratorio i sacerdoti erano: il parroco don Giuseppe Borgna, da noi
soprannominato “don ciove” e il “curato” don Edoardo Negri .

Altra figura adulta e presente in oratorio, che tutti ricordiamo con affetto, era la “sciura Maria”: la
perpetua. Con tutti i nostri scherzi abbiamo sicuramente contribuito a farle conquistare un posto in
paradiso. Cominciavamo a farla ammattire ancora prima dell’apertura dell’oratorio. La partita
iniziava gia davanti al famoso cancello verde che fungeva da porta e continuava nel cortile, che la
sciura Maria apriva in anticipo, stanca delle grida “veram o no” e dal campanello che noi piu piccoli
dovevamo continuamente andare a suonare.

Lei voleva tanto bene a tutti e ricordo che teneva in casa caramelle, gommoni, patatine e le famose
“stringhe di liquirizia” che fungevano da cannuccia per le bibite che, per darcele fresche, metteva
nel suo frigorifero. Noi andavamo a turno a prendere queste leccornie e lei, appena seduta doveva
subito rialzarsi e questo scherzo finiva quando il prevosto stanco di sentirla brontolare interveniva
con la sua autorita.

Ci0 che piu faceva arrabbiare prevosto e perpetua era quando ci arrampicavamo su una bella

pianta da fiore dondolandoci sui suoi rami che si rompevano.

A meta pomeriggio Giorgio Marson, un amico che ci ha lasciato troppo presto, cominciava a
chiedere la “meendina”, non ¢ un errore di stampa ma, il nostro amico che aveva una “erre” un po’
particolare, chiamava cosi quel dolcetto di frutta gelatinosa che il don Borgna distribuiva a ciascuno
di noi.

Ovviamente oltre al gioco ¢’erano momenti di preghiera e le “adunanze” che Celestino Abbiati,
Franco Falerni o Sandro Bruni tenevano a noi “aspiranti” dell’ Azione Cattolica. Ricordo anche il
servizio da chierichetto per le varie funzioni non solo alla messa domenicale, ma anche in occasione
di funerali, benedizioni alle case, matrimoni e cosi via.



La domenica pomeriggio I’oratorio apriva prima del solito e dopo i soliti calci al pallone, si andava
tutti in chiesa, dove, nelle cappelle laterali, che fungevano da classi, si teneva il catechismo.
Rigorosamente divisi: a sinistra le femmine a destra i maschi. Al termine la benedizione e dal
pulpito il prevosto non mancava di richiamare quelli che erano stati 1 piu indisciplinati: quante volte
mi ha citato insieme all’amico Luigino Re. Poi di corsa tutti in oratorio per il cinema, con la gara
per fare il servizio al bar: un bugigattolo, da cui attraverso due finestrelle, si vendevano patatine,
caramelle, gommoni, bibite e cosi via. Questo servizio era ambito perché attraverso una piccola
apertura che dava nel salone del cinema si poteva vedere il film gratis senza pagare il famoso
“bollettone”.

Le proiezioni, erano spesso interrotte dal cattivo funzionamento del proiettore e gli amici che lo
facevano funzionare intervenivano sostituendo i1 “famosi” carboncini oramai noti a tutti. Lascio
immaginare cosa succedeva nel frattempo all’interno del salone.

Gli schiamazzi erano dovuti sia alla presenza delle ragazze che solo la domenica pomeriggio
potevano frequentare 1’oratorio maschile proprio per assistere alla proiezione del film, sia ai risultati
delle partite di calcio che seguivamo con le famose radioline transistor, ma con cui si disturbava non
poco il sonoro. Altro motivo di interruzione era dato dal rientro della squadra di calcio dal campo
della “Madonnina”, che accoglievamo con applausi in caso di vittoria o “fischi” in caso di sconfitta.
C’erano poi momenti particolari: il cinema all’aperto che in estate si teneva al sabato sera, 1 cortei
per il carnevale, il teatro in occasione di particolari feste, ma, soprattutto “le Sanmauriadi”.

Per quanto riguarda il carnevale ne ricordo due in particolare: nel primo essendo il periodo dei primi
voli nello spazio, alcuni signori della parrocchia molto bravi nel realizzare scenografie, avevano
allestito un carro allegorico con un grande missile, mentre una signora ci aveva cucito delle tute da
astronauta.

La ditta Gerardo, che faceva trasporti e che aveva la sua sede in corso Manzoni all’altezza
dell’attuale galleria, aveva messo a disposizione i suoi camion: su uno era stato collocato questo
grande missile, sull’altro, a disposizione delle ragazze era rappresentata la scenetta di una fiaba.
Siamo partiti dall’oratorio e, arrivati al sottopasso della ferrovia il missile viene decapitato: era
troppo alto e non passava sotto il ponte. Per quanto tempo abbiamo ricordato quel missile e quante
risate in tutto il quartiere!. L’anno successivo, il carro, sempre ospitato sui camion della ditta
Gerardo, rappresentava la battaglia delle crociate che noi simulavamo con cosi tanta foga da far
cadere alcuni amici dal camion!

Il culmine per tutto il rione era rappresentato dalle Sanmauriadi: vere e proprie olimpiadi del nostro
oratorio, organizzate sempre in modo impeccabile dal grande amico Franco Falerni. Si cominciava
al mattino con la partecipazione alla Messa e la presenza alla stessa veniva certificata su un
cartellino che consentiva la partecipazione alle gare.

Tutti gli sport erano praticati: 1 famosi 50 metri corsi all’interno di corsie delimitate da righe di
gesso e al cui termine anziché il filo di lana c’erano 1 piu robusti a bloccare gli “atleti” per impedire
loro di sbattere contro il muro. Le corse piu lunghe si facevano con piu giri del cortile, poi il salto in
alto e in lungo, il lancio del peso, le immancabili partite di calcio, il torneo di ping pong e, per i piu
grandi, il famoso “giro dei quindici (km)”: gara a cronometro a coppie da fare in bicicletta nel
tragitto oratorio, via Bricchetti fino ai “tre ponti (¢ il bivio fuori Pavia dove si va da un lato verso
Marcignago, dall’altro verso Torre d’Isola)” per proseguire poi fino alla frazione Casottole, Torre
D’isola, Massaua e rientrare in oratorio per via Riviera. Personalmente non ho mai partecipato alle
Sanmauriadi, avevo pero il compito di documentare con la mia cinepresa le varie gare. Mi
arrampicavo su una scaletta a pioli di ferro fissati nel muro e mi sistemavo, su un balconcino da cui
st dominava il cortile, e da li, riprendevo le varie gare. La qualita di quei filmati, ovviamente in
bianco e nero, lascia alquanto a desiderare, sopratutto per la mia inesperienza, ma rivisti oggi, non
solo mi hanno fatto rivivere momenti veramente belli e divertenti, ma mi hanno convinto ancora di
piu che allora con veramente poco ci si divertiva tanto e si consolidavano vere e sane amicizie.
Anche le Sanmauriadi erano occasione per il coinvolgimento del quartiere, sia alla cerimonia di
apertura con tanto di alzabandiera, sia alla premiazione finale tutti erano presenti: genitori, sponsor,
personalita del quartiere tra cui non mancava mai I’onorevole Fortunato Bianchi.



Dalla fine degli anni’50 tra i sacerdoti che ci hanno “guidato”, oltre ai gia citati don Giuseppe
Borgna e don Edoardo Negri, ricordo con affetto don Virginio Bernorio. A don Virginio ¢ subentrato
don Enzo Boschetti a cui sono stato particolarmente legato da stima e amicizia e su cui non mi
dilungo perché tutti noi sappiamo cosa ha fatto e “continua a fare”. Non posso pero non ricordare le
sue scorribande prima sulla vespa con numerose e rovinose cadute, poi con la mitica cinquecento
blu sempre in cerca di persone da aiutare: dai nomadi, ai giostrai per i quali si interessava anche
all’istruzione dei figli.

C’¢ tuttavia un episodio che ricordo in modo particolare. Un giorno don Enzo mi dice: “domani
mattina prima di andare a scuola alle sette vieni qui, passa un camion su cui bisogna caricare alcune
cose, dillo anche al tuo amico Luigino Re”.

A don Enzo non si poteva dire di no e cosi alle sette della mattina successiva io e il Luigino ci
troviamo con la zia Vittoria e tutti e tre scopriamo che le cose da caricare sul camion erano i suoi
mobili. In pratica faceva il trasloco, si trasferiva nel garage di Viale Liberta. Ovviamente il don non
c’era, era sempre a cercare ed aiutare chi aveva piu bisogno. Ci cosi siamo trovati a smontare
caricare, scaricare e rimontare mobili e tutto solo con qualche presenza fugace del don, che ci
diceva cosa e come fare.

A don Enzo e poi a don Borgna sono subentrati don Ernesto Maggi e don Giuseppe Ubicini, mentre
don Piero Cinquini con la sua discreta presenza, continuava ad essere per molti di noi punto di
riferimento per le confessioni.

Don Piero era tra I’altro persona di grande cultura e coltivava tanti interessi: era un bravissimo
fotografo, un grande studioso della natura e dell’arte ma soprattutto un artista capace di dipingere
fantastiche miniature.

Mi fermo qui, anche se avrei tante altre cose da ricordare e condividere, ma con un ringraziamento
a tanti amici, sacerdoti e non, a cui tutti noi dobbiamo molto per 1 valori che ci hanno trasmesso e
che ancora oggi, attraverso le loro opere consentono a tante generose persone e sotto la guida di don
Franco di continuare ad aiutare chi ¢ nel bisogno!

Grazie a tutti!



