BOTTONI

Era passato qualche anno, si era ai primi di dicembre del 1965.

Dirigente Medico del Presidio Militare di Trieste, Marco era appena tornato dal Poligono di
Monrupino.

Un tempo da lupi. Bora a raffiche improvvise, sferzate di neve ghiacciata a colpire quei poveri
allievi-guardia addetti ai tiri.

Rientrato in foresteria, al distretto, pensava con piacere a una doccia ristoratrice, a un caffélatte
bollente, a un sonno utile a smaltire le fatiche della giornata.

Disteso sul letto, si accorse di una lettera messa evidentemente sul comodino dall’attendente
Mariani. Proveniva dalla Parrocchia di San Salvatore, era I’invito del parroco don Borgna a
partecipare alla festa del cinquantenario della nascita dell’oratorio, che si sarebbe tenuta il
successivo 8 dicembre.

Peccato, non ci sarebbe potuto andare. Le mani dietro la nuca, a ginocchia flesse, si trovo
all’improvviso proiettato all’indietro, a ripensare tempi ormai lontani, ma ancora vivi nella sua
memoria, dalla storica Sanmaurense del dopoguerra, ai “Diavoletti” pulcini di via Folla di Sopra,
alle avventure sportive e non che si erano succedute fino al 1959, quando quel gruppo di oratoriani
si disperse, ciascuno impegnato in strade professionali diverse.

Quella sera ’attenzione di Marco si soffermo sui dirigenti e compagni che non c¢’erano piu, dal
Maresciallo Granata, presenza rassicurante, a Torriani, appassionato allenatore, a Walter Sabadini,
dall’Italo Negri a Nen¢ Cassaro, a Nando Campidoglio e ai tanti altri che avevano bruscamente
interrotto il cammino della vita.

Dal 1965, altri cinquant’anni sono trascorsi in un baleno.

Gli “oratoriani” degli anni ‘50 si ritrovano in pochi, avendo perso per strada tanti altri amici,
Caroppo, Cera, Bronzini, non piu protagonisti, solo testimoni di tempi antidiluviani. Anzitutto, non
c’¢ piu la sede storica di via Riviera, con quella scala ripida d’accesso affrontata spavaldamente in
bici dall’ Angelo Paghini.

Di quei tempi, Marco ricorda le battaglie con la stufa a segatura della saletta, che si riempiva di
fumo, le dispute con la perpetua per i danni causati dal pallone che cascava spesso nell’orto del
parroco, la gita in bici al Penice, fino alla Cappelletta, sotto la guida del Curato che seguiva in
Lambretta, i tornei notturni di basket organizzati dal Lele Rosolen e arbitrati da Alberto Scamoni,

le interruzioni traumatiche delle pellicole dei film del sabato sera, nonostante 1’impegno di Roberto
Morandotti, il giro d’Italia notturno ciclistico, gli exploit della Filodrammatica, con Fede Santi, i
Moretti, 1 Cavalleri, Grazioli, Stroppa, Parona, Pasotti, Lupo, andati in scena quando ancora
Marco era bambino.

E giusto fare festa per i cento anni di vita dell’Oratorio, che ha visto passare nelle due sedi intere
generazioni di ragazzi.

L’auspicio di Marco e dei suoi amici di quei tempi ¢ che prosegua e si rafforzi quel clima di
solidarieta, amicizia e affetti che ha caratterizzato sessanta e piu anni fa.
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