Ricordi dell’oratorio ai tempi del boom economico e poco prima dell’austerita
di FRANCO D’ABROSCA

Oratorio: ¢ una parola che suscita in chi 1’ha vissuto una ridda di ricordi, di situazioni, ma
soprattutto di volti e di persone, alcune non piu riviste e come cristallizzate nell’immagine di un
tempo altre invece, grazie alla nostra Associazione, ben presenti nell’aspetto e nella vita attuale.
Ritornano alla memoria don Borgna con il suo grande cuore ed il carattere spigoloso, la sciura
Maria con la sua velocissima scopa ed altrettanto veloce ciabatta, don Giuseppe Ubicini, dono
enorme per tutta la comunitd di San Mauro, il Cele per me modello e amico fraterno ed altri
sacerdoti ed amici con cui abbiamo condiviso parti pitt 0 meno grandi ed importanti della nostra
vita.

Ho frequentato 1I’Oratorio in due periodi distinti: nella fanciullezza nella sede di Via Riviera, e poi,
dopo alcuni anni di assenza, nella prima giovinezza all’ex riseria di Via Folla di Sopra. Nel 1970
avevo trovato come “don” don Ernesto poco piu anziano di noi, si era formata la Comunita
giovanile, ci ritrovavamo a messa tutti i giovedi, lavoravamo sodo di badile, raschietto, pennello e
carriola per risistemare I’ambiente, rustico come una cascina, nuova sede acquisita con
lungimiranza da don Giuseppe Borgna, contribuendo anche con la vendita di beni personali. E poi
parlavamo, parlavamo, parlavamo tra di noi e con Ernesto di tanti argomenti e ci confrontavamo su
cose grandi e piccole, spesso con idee abbastanza divergenti.

Ma, stavo dimenticando un fatto essenziale, in quell’anno 1’Oratorio, dopo mille valutazioni e
difficolta fu aperto alle ragazze e durante la Messa si era introdotto, per accompagnare i canti, 1’'uso
(udite, udite!) della chitarra. Ecco, lo sapevo, 1 ricordi sono come un’ onda di marea: se non stai
attento ti sommergono e ti fanno deviare dall’argomento che ti eri proposto, come un archeologo,

di riportare alla luce cercando di ripulirlo il piu possibile dalle scorie depositate, in oltre
cinquant’anni, dal tempo.

Anno Domini 1962: governatore Borgna don Giuseppe, vice-governatore Bernorio don Virginio;

il cortile dell’Oratorio di Via Riviera, se non piove da un po’, ¢ polveroso come il deserto del Texas
(mancano solo gli sterpi rotolanti), gli oratoriani piu anziani comandano in modo assoluto sui piu
giovani ed il piu grande/grosso ha sempre ragione: non ci sono le colt, ma il clima ¢ da West.

C’¢ pero qualcuno che cerca di opporsi all’andazzo e di educarci: non porta la stella ma ¢ il delegato
aspiranti Celestino Abbiati. Alla fine a cerchi concentrici € menando un po’ il can per 1’aia sono
arrivato a dirvi che parlero dell’Adunanza settimanale degli Aspiranti e del Cenacolo dei Capi.
L’adunanza si teneva in Oratorio tutti i sabati alle 15, in quella sala al piano rialzato a cui si
accedeva con una scala esterna di una decina di gradini, ubicata all’angolo prossimale del cortile
adibito a campo di calcio. L’ambiente era frugale ma accogliente, alle pareti erano appesi cartelli di
nostra produzione, d’inverno faceva un po’ freddo, ma noi non ce ne accorgevamo. La
partecipazione era buona con una media sicuramente intorno ai venticinque Aspiranti e poi ¢’era lui,
il nostro delegato, il Cele.

Per Celestino, che arrotava la erre, la prima difficolta veniva con 1’invocazione dei santi patroni:
“San Patrizio e San Pancrazio pregate per noi”; poi iniziava la riflessione su argomenti vari sia di
attualita che di religione, di vita familiare od oratoriana. Il nostro delegato era bravo, paziente,
amato e stimato da tutti, questo non impediva che 1’assemblea degli ascoltatori, un secondo prima
tranquilla, improvvisamente si animasse €, come un’enorme ameba emettesse degli pseudopodi
diretti ad avviluppare il Cele al grido di “bel topolone” ed in seguito, studiata la terza declinazione,
di “mus muris”. Ricordo che sicuramente uno degli pseudopodi piu attivi e di stazza maggiore era il
mio amico Claudio.

L’adunanza proseguiva con giochetti vari tra cui “Piripicchio Piripacchio” e canzoncine un po’
bislacche tipo “Alican salam perepepe scium scium”. Una volta si era iniziata la costruzione di una
nave in legno, ma in breve il cantiere era stato chiuso per mancanza di finanziamenti. Alla fine della
riunione sciamavamo nel cortile e, sotto I’influsso degli insegnamenti ascoltati, magari per qualche
decina di minuti non si litigava: ricordiamoci che comunque c¢’era sempre la sciura Maria con la sua
inesorabile scopa.



I1 Cenacolo dei Capi aveva luogo tutti i giovedi alle 18 in una saletta o, piu spesso, nello studio del
Don, che erano situati in quella costruzione (che sembrava una fetta di un normale edificio)
occupata, fino a poco tempo prima, dalla Tabaccheria Rampini e dalla famiglia che la gestiva. Il
gruppo degli Aspiranti era diviso in quattro sottogruppi, ognuno dei quali aveva un capo e un
vicecapo. Il loro compito era di decidere e coordinare le attivita sotto la supervisione del delegato e
di promuovere la frequenza dell’oratorio e delle adunanze. Ora si puo pensare che capi e vicecapi
fossero tra i piu assennati e responsabili, questo in teoria, molto in teoria, ma in pratica:..

I1 Cele, vero esempio di dedizione ed abnegazione, al giovedi presiedeva il Cenacolo e si riusciva
ad organizzare anche attivita interessanti con 1’apporto di Claudio, Enrico, Pierangelo, Umberto ed
altri che ricordo meno distintamente, tenendo un comportamento accettabile; ma ogni tanto,
improvvisamente scattavano i “cinque minuti” ed era bagarre.

Mi ricordo di una volta che, in piena azione, il Don apri la porta per entrare nel suo studio e vide
uno di noi in piedi sulla scrivania ed un altro appeso alla libreria: vi fu come un’improvvisa
glaciazione, la scena si congelo come succede talvolta nei cartoni animati. Voglio pero rammentare,
a parziale spiegazione, che in quegli anni il tempo trascorso dai bambini in strada era rilevante, che
ogni via aveva la sua banda in conflitto con le altre (temutissima quella di Via Lomonaco), che
addentrarsi in territorio ostile era vivamente sconsigliato, un clima simile alla “Guerra dei bottoni”:
I’Oratorio pero era la Casa di tutti.

Ma ¢ ora di chiudere il libro dei ricordi: in un’ ultimo sbuffo di polvere compaiono ancora volti,
luoghi e situazioni che pensavo fossero andati perduti nella memoria per I’inesorabile opera del
tempo.



