FRAMMENTI DI RICORDI
di GEMMA PICCOLI

Sono arrivata a San Mauro dopo le scuole medie, a meta degli anni cinquanta, quando 1 miei, a
costo di tanti sacrifici, riuscirono finalmente ad acquistare un appartamento decoroso nel quartiere.
Con altre ragazze frequentavo allora gli incontri formativi organizzati dal Centro diocesano
dell’Azione Cattolica, presso la parrocchia del Duomo. Per questo i miei ricordi dell’oratorio sono
scarsi e frammentari, non perd cancellati, legati soprattutto ad alcune figure indimenticate, € a un
certo clima, in quei tempi di ricostruzione e di speranza, che si respirava nelle famiglie, nella
societa e nelle comunita ecclesiali. Anche i luoghi, 1 modi di vivere, i rapporti con le persone
contribuivano costruire la nostra personalita di ragazzi di allora, a fornirci un bagaglio di sensazioni,
di sentimenti e di pensieri ancora presenti nel fondo dell’anima. A caso: rivedo corso Manzoni
ricoperto dall’ acciottolato e dalle guide di pietra; negozi e botteghe,e i loro gestori: il lattaio, la
merciaia, il droghiere, il ciabattino..., tutti conosciuti; si sentivano il canto del gallo, 1 latrati dei
cani della Costantina, i fischi delle locomotive a vapore... Vivevamo quindi realta e situazioni
sconosciute al mondo di oggi.

La basilica era I’unica chiesa della parrocchia, dove ci trovavamo per tutte le funzioni e per la
dottrina, vigilati dal prevosto don Giuseppe Borgna, sacerdote saldo nella fede, lungimirante nei
progetti, un po’ severo, un po’ all’antica. Le “aule” del catechismo erano le cappelle laterali. Alla
fine dell’ora ci si riuniva nel coro, non ricordo per che cosa, probabilmente per un fervorino
conclusivo, solo che un ragazzo, Giuseppe Orticelli, avviato al sacerdozio, distribuiva ai presenti i
biglietti gratuiti del cinema per il pomeriggio della domenica.

Era questa I'unica occasione in cui ragazzi e ragazze si trovavano insieme in un ambiente
parrocchiale al di fuori della chiesa. I cosiddetti oratori, infatti, erano rigorosamente distinti,cosi le
attivita che vi si svolgevano. I maschi erano privilegiati: presso 1’abitazione del parroco, in via
Riviera, di fronte alla fabbrica di gabbie Fontanella, potevano disporre di alcuni ambienti di ritrovo
e persino di un campetto per qualche tiro al pallone. La sede era aperta anche dopo cena: un mio
fratello vi si recava quasi ogni sera, preferendola compagnia degli amici allo studio, con grave
disappunto dei miei.

Noi ragazze, invece, eravamo ospitate dalle suore, nell’asilo, sempre in via Riviera, di fronte alla
chiesa. Quindi, a quei tempi, praticamente non avevamo un oratorio femminile. Ci trovavamo la
domenica mattina, dopo la messa per 1’incontro dell’ Azione Cattolica. L’associazione era allora
molto diffusa, ci iscrivevano fin da piccole nelle Beniamine, poi, nelle medie, diventavamo
Aspiranti, poi Giovanissime, poi socie effettive.

Non ricordo precisamente quali fossero i contenuti, indubbiamente formativi, dei nostri discorsi,
guidati da una ragazza un po’ piu grande di noi, ma non dimentico 1’accoglienza affettuosa delle
suore. Suor Giovanna, la superiora, ieratica nella sua figura fragile e delicata, dolce e discreta,
suscitava istintivamente confidenza, le affidavamo le nostre intenzioni, che presentava al Signore
nelle molte ore trascorse in preghiera. Era affiancata allora da suor Clemente, piu giovane, sempre
attiva, anche lei dotata del carisma dell’accoglienza e dell’ascolto. Le suore erano un sicuro punto
di riferimento per tutta la comunita, accompagnavano costantemente con la preghiera le opere e i
progetti dei sacerdoti; erano sempre disponibili ad accogliere, ad ascoltare, a condividere, con
sincera partecipazione, gioie, dolori, preoccupazioni di tutte le persone che si rivolgevano a loro.

A quei tempi don Enzo Boschetti iniziava il suo ministero come coadiutore nella nostra parrocchia;
ben presto acquisiva alcuni locali in viale Liberta, dove, accanto alla prima Cappella del Sacro
Cuore da lui voluta, di giorno accoglieva, per le attivita oratoriane, i ragazzi del nuovo quartiere
Ticinello, di sera quelli, piu sfortunati, che avevano bisogno di un materasso per dormire.
Nascevano cosi, umilmente, in un seminterrato, due realta che la Provvidenza e la fede di don Enzo
e dei parroci del Santissimo Salvatore, per strade e con intenti diversi, hanno donato al nostro
territorio € a tutta la comunita cristiana: la Casa del Giovane e la Chiesa del Sacro Cuore. Questi, in
breve, 1 pochi ma indelebili ricordi di quel primo nucleo di oratori post-bellici, che, come la mia
hanno segnato la vita e la vocazione di molti ragazzi e ragazze di allora, che ho ritrovato impegnati



attivamente, da adulti, nelle varie realta ecclesiali della parrocchia e della diocesi o nel servizio alla
societa.



